B-A-B69.守株
看护士律子：“悦子太太也是同样的病症吗？”
“恐怕是。”敏夫的声音沉重而无力。
这日，行田悦子，上外场的一名老人家昏昏沉沉地来到了医院。
“注射铁剂，维他命和抗生素，并进行全血输血。”
敏夫开下处方：“虽然对不起患者，但送到国立医院恐怕还是一样的结果，只能现阶段一一尝试了。”
律子忧心忡忡地来到休息室，吃起午饭。
铃铃铃。
“您好，尾崎医院。”她接起电话，“啊，高野小姐？你今天不是请假了吗？”
高野藤代。
是尾崎医院的兼职员工，负责打扫和杂物。
“请、请问院长在吗？”
“院长正在见客，需要我叫他吗？”
“不用了……”对面的人语气惶恐，“能不能替我转告医生，我想从今天起辞职。”
“对不起，偏偏在医院最忙的时候……但是我真的很害怕！村民死了一个又一个，我一想到下一个是否就轮到自己……”
妇人呜呜咽咽地哭起来。
“医生虽然说没事，但是他其实自己也没搞清楚吧？我丢垃圾的时候，老是害怕哪里会有针头掉出来……一颗心七上八下的……真的很抱歉！”
休息室里一片安静。
老电话有些漏音，所有的看护士们都听得一清二楚。
电话那头传来的哭声和恐惧，像一道冷风划过，让所有人感到不安。
律子垂下肩膀：“我会替你转告的。”
9月24日。
尾崎敏夫来到行田家复诊。
一些村民老是不听从医嘱，他干脆牺牲掉自己的午休时间，亲自上门去探诊近期来过医院的病人们。
“悦子太太，我明明说过让你今天一起床就来医院。”
“哎呀……今天是星期六，而且我的精神很好呀。”
老妇在水槽洗着碗，哼着歌曲，面上恢复了一些血色。
的确，都有洗碗的力气了。
抽血时，敏夫注意到，病人的小臂动脉处又是两个红肿小包。
……虫叮。他皱起了眉头。
“明天再来一趟，医院下午一点开门。”
“可是，明天是周日……”
“没事。不然的话我就不请自来了。”
一直以来，都有给病人注射铁剂，维他命和抗生素，但是没有效果——难道是全身输血的功劳？
翌日，尽管再三吩咐，悦子太太依旧没有来。
“呀，医生。”行田先生接了电话，“悦子不好意思在周末打扰你，所以我打算观察她这两天的状况，星期一再带她过去。”
“……我叫过她来的。”
男人压抑着怒火，“我在医院等她。如果真心替我考虑，就请按时复诊放我休息！”
挂了电话。敏夫揉捏起眉骨。
医生没有命令病人的权利。
也没有监督村民性命的责任。
——可恶！
他太焦躁了，无法冷静下来。
最后。行田悦子还是死了。
她死时表情安稳，衣服也没有凌乱。
敏夫机械性地在死亡诊断书上写上急性肾衰竭。
回医院的路上，男人将皮包摔到地上、对着路边的草垛狠狠踹了几脚。
医院门口，一道修长的身影站立着。墨发凌乱，俊美的面容在阳光下更显锐利——是工坊家的儿子。
“您好，我有些事想请教。”
少年的声音有种不符合年纪的沉静：“是关于清水惠的事。是医生您替她诊断的吧？”
“诊断和死亡鉴定书都是我做的。”
男人揉了揉肩膀。
“她真的死了吗？我听说过所谓脑死的案例。”
少年深邃的眼眸中闪烁着一丝不寻常的光彩，看得他有些好笑。
“不是脑死，是心脏死。当时她身上已经出现尸斑和死后僵直。哪怕有一丝生还的可能，就算她家人反对我也会坚持抢救的。”
“那么，清水她是绝对不会复活的了？”
敏夫哈哈大笑起来：“假如那种状态还能复活的话，不是僵尸就是吸血鬼了！”
……！
他刚才，说了什么？！
男人的笑容瞬间凝固，瞳孔急剧缩小，一股寒意自脊背蔓延开来。
少年礼貌地向他告别：“明白了。抱歉，问了您这么奇怪的问题。”
“慢着！”敏夫急忙喊住他，“你为什么要问我这种事？”
夏日的空气燥热而潮湿，仿佛能烤焦思绪。
少年擦掉下巴的汗珠，沉思了片刻。
热汽在混凝土地上升腾，扭曲了空气。那一瞬间，敏夫没能看清他的表情。
“麻烦您照顾好德子学姐。”他只是这么回答，“整个村子，您这里或许是最安全的。”
怎么可能……怎么可能。
敏夫从口袋里掏出薄荷糖，嘎吱嘎吱地嚼着。
初期病症的贫血、蚊虫叮咬的红肿、快速的器官衰竭死亡，全身输血的功劳……一切的线索在脑海中交织。
心中的恐惧像炎热的波浪汹涌澎湃，推动他走向一个不敢相信的真相。
“哈、哈哈哈！”
立在医院门口，男人扶着额头自言自语。
这不是瘟疫，甚至不能算是疾病……这是什么？他几乎不敢去想象。
9月29日。
安森节子被送到医院，脉象虚弱。
“奈绪、阿进、干康，现在连节子也……”
男人经营安森建材行，还是村内消防团的团长。如今这个幸福的家族，只剩下他和妻子二人。
德次郎声音哽咽：“正常情况会一下子死这么多人吗？！敏夫，你告诉我，村子究竟发生了什么事！”
面对老汉的质问，敏夫道：“我想让节子婆婆留院观察。”
“不要担心……我会保护好婆婆的。”
男人的表情空洞却深沉。他知道，自己必须做些什么。
但在这个炎热的夏日里，连一丝清晰的思路都似乎被热气蒸发了。
10月1日。尾崎病院。
静信打破了早晨的寂静：“公所的石田先生失踪了。”
“诶？”少女不可置信，“他不是之前来过村里商谈，还制作了传单海报，帮忙检测新病例吗？”
“没错。”男人颌首，“不仅如此，市公所最近的死亡通知书和文件也全部不翼而飞。我们已经无法向外界传达村内的真实状况。”
“是吗……”
穿着白大褂的男人双手交叉、抵着唇，不知道在想什么。
“医生？”不解于他的反应，德子焦急道，“这样一来，根本就没有完整的疾病资料提交给当局来调查！”
静信给她添了杯茶：“外面的人不会注意到我们，村子被彻底孤立了。”
“——关于瘟疫的事情不用提了。”
男人起身，目光遥望着窗外苍茫的远山。
“静信，你的随笔里曾说过吧……「村子被死亡所包围」。这就是现在的情况，象征死亡的枞木仿佛要吞没这座小村。”
二人不解。
“我已经找到了这一连串死亡事件的真相。”