15后知后觉
万窟山上姹紫嫣红的花海，是少年和少女初次相遇的地方，一个满心防备，一个天真烂漫，但都用最幼稚的话语交谈。少年不识这着裙奇树为女儿身，自解湿衣，又夺来这树上的裙裳，意欲更衣，谁料树非树，而是妖。是妖，是这世上最单纯善良的妖，她比他见过的神仙都仁慈，不许他踩死蚂蚁，愿意陪他去救母亲。
而少年衣不蔽体地同女孩说话、想方设法逃脱的一幕尽入了那远在琼楼玉宇之上、孤傲不群的天神眼中。真君神殿积年的玄铁楔墙、青石踏道，这是从一砖一瓦即可呈现出的死寂与寒冷，了无生机，仿佛一切草植踏入此门便会枯萎、所有生灵吸纳内里之气便会形销骨立。兵将千年如一日有条不紊地巡查，侍官婢女低着头小心翼翼地伺候着，每时每刻都像有一把利剑悬在头顶。
弱光垂怜的大殿里，天神隐有愠色，他眉宇紧蹙，看着面前天眼笼成的光圈里浑身湿透、衣衫不整的少年，自言斥道：“不成体统！”
少年和女孩相爱了，他们在云雾飘渺的天际高飞，在层峦叠翠的群山徜徉，他们海誓山盟、情意绵绵，爱就好似两棵相互依偎的树苗，凭借着狂风骤雨和似火骄阳开花结果，可风雨暴如雷霆来，烈日烫比近扶桑，他们的树冠在无数虐打中稀疏凋零，他们的皮也被扒下了几层，皮下不是焦黄落屑的心材，是鲜血淋漓的肉骨。
而那个苦作窥视者的人，可怜地站在分开轻微缝隙的门扉后偷偷看着少年，可笑的痴情种，对怎样表达爱百思莫解，只懂极端试探。肉体的交缠太轻浮，瞬间的刺激后是沉重的心门，纯粹的拥抱太简单，那因他而澎湃的心跳如何透过皮肉传递给他，不如就这样悄然无声地看着他，带着爱意与愁绪，心疼与痛苦，甚至是嫉妒与不甘，而这位将自己隐埋在阴沟里的窥视者，早已习惯隔着一段不远不近的距离去注视少年。
他看着少年的笑颜，看着他刻苦修炼，他看到他的泪水，看他肝肠寸断。
他真想告诉少年——我们远走高飞吧，遨游在这个广阔的天地里，住在我贫瘠狭隘的爱里。
后来，少年如愿以偿，挣来了一家团圆，他以为他会和女孩修成正果。他在华山上种满了花朵，因为女孩喜欢，他像呵护女孩一样呵护这些花，一年四季，漫山飘香。可是后来，女孩却说不喜欢他了，这世上有很多人不是相爱便能长相厮守，从此非为陌路，也只是友人，恩深伴侣，往后君向潇湘我向秦，逃不过一个半生缘，咨嗟叹惋，如是而已。
女孩哪里都好，是他不好，是他年少时的不成熟误了她的锦瑟年华，也罢，莫要误她一生。
阳春三月，他在山上种的花竞相开放，犹见故人姿。触景生情，实难自抑，他的眼泪在男人到来的那一刻夺眶而出，他扑进男人怀里，痴如呆儿，泣不成声，口中反复哭说：
“我好不容易才让她回到我身边……我已经准备好聘礼了，我快娶到她了……她为什么不爱我了……”
是啊，为何你心中所爱对你再无憧憬，又为何你视若无睹的人对你痴魔终生。情之一字，真是复杂难解。
男人将少年紧紧嵌进胸膛，垂落的发丝在替他擦拭少年的泪痕，他心疼他的哭泣，怜爱他的悲伤，又恼于他落泪的原因，他更觉得少年不需要旁人累赘的爱。
媚药一事有所终了后，哮天犬因擅作主张自免不了一顿惩处，杨戬令他于灌江口密牢受刑思过，三日方出，且往后不再允他近身服侍沉香，这些也是情理中事，哮天犬无怨言可谈，更不敢有所怨言。
临近八月，日头愈发毒辣，红轮如火，高悬无云之天，似焱球之燃，草木垂首，气滚如浪。杨宅的厢房里安置青铜冰鉴以制冷酒，又有扇轮转摇，吹冷气入室，故而室内十分凉爽，桌上还摆了一碗饮了一半的卤梅水。
轻纱帏幔间，沉香一脸愤然地把磨成粉末的药草涂抹在杨戬的伤口上，他如此生气是有原因的，距离他上次给杨戬上药已然过去两个多月，这期间杨戬便一直对此漠不关心，可如今卸下裹帘，他却发现伤口与多日前的受损程度相差无几，不曾腐坏溃烂，也没有半分好转，一问才知原来是杨戬施法固封了伤势，好比将鲜活的血肉变成死物一般，沉香觉得他简直莫名其妙，但还是准备好东西要给他换药，又让他撤了伤口处的法术。淡紫色微光从眼前划过，沉香又猛然意识到，杨戬的前胸与手骨皆是外伤，他一个法力无边的大罗神仙，简单自疗分明是易如反掌，何故要遭这份罪？沉香恼他胡乱折腾不爱惜自己身体，也怪他反复无常行事荒诞不经，他实在看不明白杨戬，既然都对彼此一知半解，他又何必强求这荒谬的因果？沉香胸腔堵塞着一口气，出入不相宜，他跟杨戬赌气，不愿为他处理伤口，要他自行疗伤，杨戬不肯，沉香很快就妥协。
他每日就这些盼头，期望从中得到沉香的关心，若能如此，叫他断了四肢也是无妨的……不……也不能如此，沉香心软，不该让沉香一直照顾他，他若身体残缺便也配不上沉香，就现在这般才是最好。沉香已经很久没有对他笑过了，能偶尔心疼心疼他也好。
他是踟蹰在天际的孤鸟，在春和景明前离开这个地方，他振翅高飞，盘旋逡巡，终于在广袤无垠的原野看见一丝火光，于是他俯冲下界，迫不及待地想将其占为己有。火苗被他翅膀扇动的风吹熄大半，又死而复生，甚至愈演愈烈到了熯天炽地的地步，他的视线里便再也没有山川河流、乾坤日月，目光所及之处都是那团烧不尽的火，这火烧得他肌肤滚烫，他却触碰不到，分明近在咫尺，却好似有万里之遥。
这一方庭院困住的究竟是谁？
谁在这其中辗转反侧、倍受煎熬？
是谁日夜忧思，魂不守舍，是谁黯然神伤，妄自菲薄，是谁自作自受，又怅然失措。
是个可恨又可怜的人。
杨戬看着为他上药的沉香，他坐在他两腿之间，他稍一低头看见的是他俊秀的侧脸，比从前红润了很多。他不由得想，沉香真好，那是谁不好呢？是他，必然是他。
伤口的疼痛拉不回思绪，杨戬眼中出现了短暂的挣扎，他动摇了，不过稍纵即逝。他微微一笑，温柔抚上沉香的脸颊，慢条斯理地摩挲，道：“午膳有没有吃饱？”
沉香动作稍顿，有些郁闷地撇了撇嘴，他这几日身体疲累，因此极度嗜睡，常常睡到日上三竿，甚至是黄昏时分，杨戬也不叫醒他，等他醒来后饭菜俱已备好，都是根据他的喜好而做。他拿起剪刀和裹帘，又帮他包扎，同时道：“没有，你做的饭难以下咽，以后别做了。”
杨戬表情松动，眉眼间流露出委屈的神态，他沉默片刻，道：“上回你说想吃汤包，舅舅过会儿就去给你买，好不好？”
沉香只顾着手头上的事情，不理他，杨戬见状，也不再说话惹他心烦，时间悄然流逝，半晌过后，眼见着日暮将临，他身上大大小小的伤也被沉香处理完毕。
“谢谢沉香。”杨戬柔声道：“舅舅顺道买些工具回来，明日教你做纸雕，好不好？”
沉香抬眸，与杨戬温柔似水的目光相撞，这次他不再缄默，而是点头道：“随便你。”
杨戬脸上焕发了层悦意，他的指腹按在沉香唇角向上微提，使他唇角上勾，做出了笑的模样。
沉香抬起胳膊别开了他的手，随后把剪子和拆下的裹帘放进篮子里，默不作声地离开了屋室。
他的背影很快隐没在纱帘之后，杨戬失魂落魄地目送他远去，明明知道结界将这府宅笼成了方寸之地，却仍担心他去到千里之外。
夕阳西下前，暮辉如血，天地着色如枯草，杨戬去了趟汴京