第35章

房间里没有开灯，谢雨浓的嘴唇颤抖着，他的双目却是明亮的，眼泪像水银一样在他的眼眶中闪动，随后坠落成一道银线挂在他的脸颊。

“妈……我们需要钱。”

他的话像扯破体面的最后一剪刀。生活，苦涩的生活，从来不在乎你的那些所谓尊严，所谓自我，所谓人格，在无休无止的奔走中，生命的灯油不是那么高尚的东西，燃烧的，就只是钱，更多的钱，最多的钱罢了。

谢雨浓把眼泪抹去，走向他的母亲，更确定地告诉她：“我们需要钱。”

他亲眼看见她的眼神破碎，露出一种绝望。

那屋子里明明静悄悄的，却好像满是玻璃被砸碎的声音，那些碎渣被一步一步踩过，嘎吱作响。

他们，安静地抱紧了对方。

雨，落下了。

22 歧途

他几乎是踉踉跄跄出现在车灯的光路里，夜晚的细雨似乎折磨了他。

车门打开，顾卫东坐进去拉好了安全带，他抱紧了自己，只觉得周身发冷。

谢令阳伸手在他的额角轻轻抚了一下，擦去那些如冷汗一样的雨水，却惹来顾卫东一阵轻颤，谢令阳把嘴边的烟取了，很利索地靠过去，在顾卫东的嘴唇上吻了一下。顾卫东猛地推开了他，吓了一跳，他睁大了眼睛，满眼的不敢置信：“你疯了，这里是谢溏村。”

谢令阳冷笑了一声，又把烟含了回来，转动方向盘：“这里是谢溏村，所以我才没操死你。”

如果是平时，顾卫东会面红耳赤地跟他争辩，近乎于打情骂俏，可今天……他刚刚见过自己快上初中的儿子。

顾卫东没有说话，目光一直盯着车窗外一点一点砸下来的雨，车子在昏暗颠簸的小路上一直走着，好像他们是在一片黑色的海上漂泊。十几年前，也是一个雨夜，他们共同决定逃离这里。当时不知道，这条路其实这么难走，更没有回头之路。

谢令阳瞥了他一眼：“我早就说过不要回来，实在想给钱就寄回来。”

顾卫东没有接话，他木偶人一样麻木着迟钝着，呆呆看着车窗外耸动的漆黑的树影出神，一直到车开到大路，路灯照得整条路如同黄昏大道，一路坦途，总算叫他透过些气。

他呢喃自语似的说了句：“我今天见到小雨了。”

“小雨？”谢令阳皱了皱眉，打开车窗一条缝，把烟丢出了去，冰凉的水汽沾湿了他的手：“怎么了？他出生你都没见过，今天一见，有感情了？”

顾卫东鼓着眼睛看向他，口吻有些愠怒：“他是我儿子！”

谢令阳冷笑道：“你的儿子，当初是你抛弃的他，跟我走了。”

“是你逼我走的！我本来没想走！”

谢令阳瞥了一眼他，忍不住嗤笑了几声：“我逼你？顾卫东，你搞搞清楚，是你求我带你走，我才带你走的，你说你快喘不上气了，你想离开那里，我才带你走的！那是我家！我十几年没回家，到了家门口都进不去，顾卫东，你跟我说这个？”

顾卫东的眼睛几乎是赤红的，眼泪不顾一切地奔涌出来，像拉开阀门的堤坝，那些长久以来的压抑，痛苦，不能言说的秘密，横亘着他们，无论如何的亲密，总归是隔着深渊的拥抱与热吻，刀尖上起舞。

谢令阳没听见他的回应，分神看了一眼他。顾卫东的沉默往往比他的歇斯底里更能刺痛谢令阳，谢令阳抽出一只手，草草抹去了他脸上的泪水，随后又立刻搭回方向盘上。眼泪濡湿了方向盘，谢令阳手下有一种冰凉湿润的触感，像抓住一条午夜游荡的鱼。

“……小雨长大了很多吗？”

顾卫东靠在椅子上，望着车窗外一节一节如走马灯般闪过的路灯，感觉自己仿佛是在无限下坠。他闭上眼，回想起那孩子与自己说话的模样——

“……他已经长大太多。”

那注定是个不够祥和的雨夜。谢雨浓在房间里一边发呆一边写日记，等回过神来，也不知道写了些什么，不过都是辞不达意的东西。忽然，他听到什么挣扎的呼喊。他推开窗，那些风卷着盐粒一般的细雨向他涌来，他努力分辨着那细雨中飘忽不定的声音。

好像……好像是救命？

谢雨浓关上窗，感觉跑下楼，谁知道楼梯灯亮着，吕妙林正在楼脚穿雨靴，谢雨浓忙问怎么了。吕妙林看他下来了，也是一愣：“你怎么下来了，回去回去，我去就好了。”

谢雨浓又下了两步台阶：“怎么了？”

吕妙林拉过身边的雨衣套了起来，她拉紧下巴上的绳索，叹了口气：“瞎子阿二的妈，淹死了。”

窗外的风雨忽然大了一下，拍打在窗户上像谁的哭声，谢雨浓发了一个抖，一下子差点没反应过来：“怎，怎么会呢？”

“唉，说是晚上阿二喝了酒出去了，老太太担心儿子摔跤，跟出去，结果摔进河里了，钓鱼的老三发现的，发现时候已经晚了，现在……是阿二在哭呢。”

谢雨浓不知道自己是怎么走到堂屋门口的，他看着吕妙林对他摆了摆手，随后关上了铁门。屋外还是飘忽不定的风团般的细雨，他跨过堂屋，走进湿哒哒的回廊，一粒一粒的雨，便受到吸引似的飘向他，尽全力要拉他作雨夜同谋。

谢雨浓呆呆地立在风雨里，他的面颊和头发被雨水拍湿，像一个水里捞起来的人似的，冰冰冷冷。那老太太也会觉得冷吗？人的生命是如此脆弱的东西。谢雨浓的童年，在谢溏村度过的童年，没有那么多人和事告诉他什么是美好与欢乐。