第一章 新人
还在履行代理船长的职责，无暇理会；戈达罗蜷缩在床尾，像一只可怜虫，低鸣声越发强烈了，几乎盖过他认知中所有声音，包括自己的心跳和急促的鼻息。源源不断的粒子洪流冲刷着他的身体，在每根神经之间穿梭，很快，飞快，它们比最猝不及防的洪水还要懂得肆虐，痉挛更加严重了。
戈达罗差点吐出来。
在某个瞬间，古怪的压力莫名其妙地减轻了，更确切地说，它不见了，一个像是经过静电影响、风吹着砂砾一样的声音对他说：“你好。”
滚来滚去，滚来滚去，大脑如同掉进了沙堆里。他从痛苦中缓过来，干巴巴地应了一句：“谁？”但很快，他意识到其实自己的嘴巴并没有张开，他只是在想，用意识回答那个不知名存在。
对方很友善：“我，名字，无法完整……加尔，人类的大脑，重复。”
戈达罗觉得自己疯了，从没试过这么笃定，他就是疯了。浑身血液像沸腾之后又迅速冷却，骨头发酸，每块肌肉都在颤抖，而他的脑海中空荡荡，只有一个不属于他的声音正在传达信息：“加尔，我的名字。”
像幽灵漂浮在空气中。
他艰难地转过头，沙漏完好无损，就在床头，蓝色的沙子才刚刚落下一半。那些都是幻觉，戈达罗努力睁着那双同样是湛蓝的眼睛，短短几秒钟内，沙子的形态、速度和路径，被他看得清清楚楚。声音再次响起，夹杂了一丝被忽视的埋怨，那东西，无知得像个刚出门的少年，才学会占据一个人类的大脑。
“你到底是什么……”
大量的凌乱画面，有些是图画，有些是字符，全部灌入，如同席卷了节点的粒子风暴，虚构反复重组。于是戈达罗的目光渐渐涣散，那是多么漫长又惊骇的长途旅行，从遥远不可及的地方，随着粒子翩翩起舞，或者说，称之为迁徙更为准确。种种迹象表明，这个外星来客很享受置身于他的身躯里，疯子，一种恶毒的猜测浮现，让戈达罗所有的神经都紧张地绷直。
他还是克制着即将乱序的呼吸。那个声音对他说：“人类，很好读懂，想法，每一个，我不会，杀死，你。”
“谢谢。”戈达罗张开四肢，彻底瘫软，险些从床上滑落。
最后一缕沙子跌入了沙漏底部，时间到了，那些被迫关闭的灯光亮起，似曾相识的场面。戈达罗下意识闭上眼睛，又飞快睁开，痛苦宛若细腻的流水从他身体的每一个缝隙漏光了，悄无声息，他甚至没有动用冰冻着的、紫到发黑的药剂。
他感觉自己好像一下子成了另一个人，哈，大脑里的声音，他摇摇晃晃站起来，扣上面罩。
“让我们，好好相处。”它发出少年独有的“咯咯”的笑声。
接下来的行程里，戈达罗表现得和任何时候都没有区别，完美无瑕，芬尼第一次以敬畏的心情看着他。当然，这个浪子依然贪慕他的身体，可绝不会贸然打扰，就像蚊虫不能阻挠飞鸟张开翅膀翱翔。他们妥当地将货物送到目的地了，这个星球由一圈又一圈高大的围墙组成，浪涌一次次扑向内陆，粘稠得像糖浆，长久地侵蚀着建筑。
他们不敢停下太久，尽管负责接待的人拼命挽留，但他的义眼一刻不停地逆时针转动，计算，最繁琐的公式在跳动，他们感到不适。货物中有多少是医疗器械，有多少是被运输到战场上同时供应双方的武器？
芬尼害怕深思，而戈达罗不需要思考，私下将那张满是细小划痕的卡片塞入粉碎机，让它裂成千万个分辨不清的碎片。他知道自己终会成为胜利的一方。
大约四小时后，新一波浪涌袭来，飞船从停留坪上慢慢起飞，在上空看，那些围墙首尾相连，像一条巨大的蟒蛇。在像是蛇头，或者蛇尾的位置，波浪夹杂着粉红的闪电，整个星球都在不断地加热，犹如熬煮的糖锅。人们只居住在最中心的区域，长着尖刺的鱼类和透明的水母是他们的主食，供应一天所需的能量。他们走入蜂巢状的工厂，生产线轰隆隆作响，一件件器械滑过去，有的可以救人，有的天生用作杀人。
脑海中的声音一字一句地说着，风暴的速度很快，它从未仔细观察那些星球上的风景。当然，它对戈达罗的身体最感兴趣了，有智慧的生物并不多见——当它向周围伸出类似突触的玩意，对方立刻感到一阵战栗，皮肤麻痹——他们之间因此变得更紧密了。
“你能读到我所有的秘密吗？”戈达罗用舌尖顶了顶上颚。
它曾经帮过他，在瘾头发作的时候，那些痉挛似的、恐怖的痛苦被抚平，粒子循环流动，如同改造一件武器那般改变他。所以他并不介意担任对方的“躯壳”，即便他并不清楚它的真正意图。
“不，我不会，主动。”手指在桌面碾压砂砾一样的声音回应，“探听秘密，是不道德的，行为。”
戈达罗躺在黑暗中，飞船处于回程的轻微晃动中，星星接二连三黯淡下来，距离被拉远。他听见对方描述刚刚捕捉到的讯号，一朵玫瑰，花瓣轻飘飘地绽放，红得像血液。它喋喋不休地说道：“非常美丽，又非常特别，玫瑰，是什么？可你的，想法散发着，浓烈香气，我喜欢。”
完全负面的记忆并不是最可怕的，美好掺杂其中，衬托出不堪，才会让人念念不忘，懊悔不已。戈达罗向四周飞快扫了一眼，这是他长久养成的习惯，有些流氓或者醉鬼喜欢闹事，从手指弹出刀片，威胁路人帮他们买酒或者五颜六色的药水。
他很谨慎，尽管这种小心翼翼的行为在脑中的存在看来，已经毫无意义——它的感知犹如大范围袭击的粒子风暴，不只是他的大脑，包括周围的一切，它都能清晰地捕捉到每一个细微变化——几只绿头苍蝇从垃圾堆里飞快地逃逸，雨水沿着屋檐滴下来，被遗弃的机器人头颅时不时爆发出些许短路的闪光。
一定是隔壁那个年轻人的杰作，戈达罗想道，摇滚乐、性爱还有致幻的药物，对方时刻沉浸其中。那张伫立着金色十字架的建筑的海报被涂得看不出原本样子，上面有凌乱的文字：“我爱你，你爱我吗！”感叹号特别大，像质问的语气。
对比年轻人们，戈达罗过得像个苦行僧，连所谓的肉体刺激，也完全没有尝试过。活人或者机械，能够在他接纳的范围内出现的，现在只有莫拉夫一人还称得上是朋友。然而，对方信奉的“及时行乐”的准则，对他来说是不负责任的表现。爱是珍贵的东西……像玫瑰一样，馥郁艳丽，无规矩的放纵和多方分享会损害它的美丽。
加尔静静待在他的脑海里，物质意义上，精神意义上，都是。犹如躺在一汪池水中，它随意抖抖身体，突触收紧又松开，掠过水上，表面就会沾满了亮晶晶的想法。就算不读，也能轻易理解当中的意图，比如戈达罗的坚持，他关上房门，把隐隐约约的音乐声关在外面。
到处都是圆角，加尔将它们看作装饰，尽管人类的脆弱是可以明白的道理，却很难真正体会。当然，它也不清楚戈达罗发疯时会有多么吓人，它自顾自观察着四周，通过对方的蓝色瞳孔，它看见镜子里烧伤了一半脸庞的男人抿紧嘴唇。
“你介意先出来吗？”戈达罗礼貌地询问，“我需要洗漱。”
加尔又从躯体里挤出突触，非常遗憾，它当然可以脱离对方，像幽灵飘荡。但为什么呢？它勉强算一个不懂事的“孩子”，在族群的礼仪中，不需要回避。于是它婉拒了男人的请求：“我习惯了，你的，大脑里面。”
闻言，戈达罗有些意外地叹了一口气，话虽如此，但他还是有意识地闭上双眼，哪怕那东西其实掌握了其他感知能力，并不拘于视觉。经过净化处理的热水从管道流出，