楔子（可读可不读）

果然在单人沙发上看见两只熟悉的小圆灯。

“你可真会躲啊。”她想抱它出去。

猫又尖细地叫了一声，从沙发上跳下来，如闪电般蹿过书架和铁闸门，淹没在远处的黑暗里。

所以她折腾这么多是为哪般……

进来一趟不容易，莫仁珍索性打开库房的灯看看。

库房比不得前面的店面，是一个狭窄的小房间。橘色的暖灯下，四周都囤积着当年没处理掉的滞销书，是名副其实的几堵书墙。中间放着她前年买的懒人沙发，过了新鲜劲之后就闲置了，原来是被妈妈收到这里。

也许对别人来说，细尘和油墨味是难以忍受的味道，但她每每闻到都会很安心。

还想在这里多待一会。

当年倒闭的时候把能甩卖的东西都卖了。现在留下来的都是不伦不类，奇奇怪怪的滞销品。

她还记得当年妈妈抱怨过，这批滞销书是一堆脱不了手的烫手山芋。

——她想起来了。当年倒闭除了小学搬走，学生不再光顾，还有一个原因是妈妈一时大意，错进了一批货不对板的怪书。

原来全在这里啊。

妈妈至今讲起这事都会痛骂无良书商把她订的畅销书偷梁换柱，换成次品，所以这批不速之客她本人碰都没心情碰。

这里的每本书塑封都很完整，俨然就是新书的样子。可里面的书页却开始泛黄，暴露了它们经历的岁月。

被人翻旧的书和直接放旧的书是不同的。

被人翻旧的书每一页都带着被翻阅弯曲的弧度，书身上每一个字都被人看过；而新书就算放到泛黄，书页也都还平整地贴合着，从来没有人得知其中的内容。

细细想来，有点落寞。

莫仁珍都不知道这是今天第几次叹气。她踮起脚随便抽出一本，把透明塑封撕开。

更浓重的油墨味散发出来。明明书页泛黄，内里却还是新书的气息。新旧的混合体。

没闲心看前言，莫仁珍直接捻起前几页翻过去，读起……