一
五条悟的父亲在入梅前的季节去世，父亲缠绵病榻数月，死时不过是早晚，他收到家中递来的消息时并不怎么意外。踩着点回去见了棺材里的父亲最后一面，灵堂黑压压一片，和他沾点亲带点故的亲属们皆是面色肃穆，见他走过也只是不远不近地鞠躬。成年后他基本没怎么回过五条家，一年年过去，这些半生不熟的脸都混在五条家这口浑浊的锅里，乍一看，分不清谁是谁。他心不在焉地扫过一圈，也不开口，谁都没敢上去搭腔，就这么看着他走出灵堂。
他目不斜视地，径直朝走廊边站着的侍女问话：“母亲在哪？”
侍女吓了一跳，紧张地指着一边的走廊，“夫人……在侧厅内。”
他顺着路走过去，停在门外。透过那层障子门，听见屋子里传来几声低低的啜泣，还有断断续续的安慰，乱糟的声音毛茸茸地在他心头挠着痒。他眉毛动了一下，伸手拉开门，惊动了里面围坐着的几位妇人。
她们一层层抬起脸，像是被响声惊动的鸟雀，接二连三地挥动着黑黢黢的留袖从榻榻米上站起身。只剩得中央背对着他坐着的女人依旧坐着不动，低垂着脑袋，拿着块手帕撑在脸庞，半个身子倚靠在桌子旁边，腰肢看着没骨头似的，软得像条鳞片乌漆漆的蛇。
“母亲。”他像是没看见屋子里旁的人，直勾勾地盯着那个背对着自己的女人——他的继母，五条抚子。
“你回来了，”听见声音，抚子那颗一直低着的头颅这才抬高，再慢悠悠地转过来半截身子。露出脸，面上皮肤又薄又紧地绷着，敷着层细细的珠光色的白，两腮到眼下微微泛红，浓黑细长的眉毛紧簇，水汪汪的黑眼睛里抖着要落不落的泪。一见到他，泪水才滚了两圈，一滴滴往下落，“悟。”
五条悟戴着墨镜，看不出心情好坏，一声不吭的时候有些骇人。于是他刚往抚子那边走了两步，其余人便鱼贯而出，陪着笑给他们留单独说话的地方。门咔哒一声关上，他才凑到抚子身边，蹲下身，伸手从她手心里抽出那块带着些刺鼻气味的手帕，“也不怕真把自己熏过去，好歹也做了这么些年的夫妻，连几滴眼泪都不想装，太懒了吧。”
“装是装给活人看的，人都死了，还装什么？”抚子的腔调还是拖着些哀愁，只是将脸一转，眼珠像是在水底的黑石子，粼粼亮着冷光，方才那点悲苦不过是水面倒映出来的假象。
“也不装给我看了吗？”
“你还想要看什么？”她拿眼睛一横，水红色的嘴唇顿时扬着一点轻慢的笑意。伸手去将那块手帕从他手里抽出来，慢条斯理地。手帕质地软，一扯就掉，一勾就来，两根手指往上缠着，怎么都松不开。她笑吟吟地，歪着头看着自己面前纹丝不动的继子，“该看的，不该看的，不都看过了？”
他也在跟着她笑，有些轻浮，“都想看，本来就是特地回家安慰母亲。”
“安慰我？一年到头也就安慰个三两次，”她轻哼了一声，手一用力，想着从他那里把手抽回来。却不想他不乐意，手非但没挣脱，反而被他紧紧拽住。见他倾身靠近，她也就不挣扎，由得他握住。骨节粗硬的拇指在手背上摩挲着，像层质地粗糙的砂纸在打磨，一下接着一下。那执迷不悟的劲，像是要磨破她那层细嫩的皮肤，磨出点水来，“回回像是不情不愿，怎么这会儿又上赶着？”
五条悟俯身越靠越近，抚子依旧曲腿坐着，不亲近也不回避，等身子慢慢被他的身体遮挡住才抬起脸去看他，“不情不愿？”他一手抚上她面颊，动作轻巧地擦去她两颊泪水涎过的水痕，冷丝丝的，绸缎一样的触感，“母亲摸一摸我不就知道，我到底情不情愿？”话说完，他低头吻住她的嘴唇。
抚子后背用力地靠上了桌子边缘，硬骨头似的硌着肉，抵着腰，叫她弯不下去。千钧重的影子倒下来，她也依旧支着半幅身体。等他想起来，贴心地搂着她往一边翻过去，才摸到实实在在的肉，沉甸甸的压在她胸口。
她微睁着眼睛，看满目的蓝影子在晃动，像她小时候缩在被子里从窗户坏掉的缝隙里看见的月亮，蓝汪汪一层糊在漆黑的天上，被冷风吹得直抖。衣襟一散开，她被落到胸脯上的呼吸吹得起了层鸡皮疙瘩，从前的事又冒了出来——
抚子记事很早，很多事情都被她搁置在架子上，她不用特意去提，只扫一眼就能看得一清二楚。她懂事的时候，家里已经穷到养不活几张嘴，正盘算着一个个卖出去。年纪小的男孩儿销路好，年纪小的女孩有路子去，唯独她吃了年纪大的亏，身材又干瘪瘦小，哪头都不讨好，挑来捡去就剩了下来。
她记得自己嫁给地塌陷，消失，只剩下爱欲坦诚相对。
抚子被他的双手弄得眉头紧皱，“轻一点。”
“我没什么经验，母亲要理解。”他依旧我行我素，光揉不够，手指陷进饱满的乳肉里，指缝还要并拢夹着立起来的乳头。
胸前又酸又胀，她的喘息变得尖细，搂着他的双手松了下来，不甘示弱地伸到他衣服里，贴着他腰腹半硬的肌肉，抱怨道：“没经验可以学。”
“我等着母亲教我。”他手臂又抱紧了一些，伸进衣服里的手捧着她的身体，仔细地抚摸。
夜静得像是深海，衣服摩擦时发出的声音被不断地放大，混在虫鸣声里，野蛮地生长，“……有人来了。”她抱着他，叫停了他伸进双腿间的手掌。
“母亲害怕吗？”他抱着她又往里躲了一些，手塞进她的胸口取暖。
“害怕？”她靠着他的肩膀，缓慢的呼吸，低低的呻吟，随后解开了他的裤子。手伸进去，他蠢蠢欲动的身体被她轻松地掌握在手里，“我有什么好怕的？家里突然多了个孩子，做长辈的不能厚此薄彼，要哄一哄原本的儿子，否则叫人说偏心。”
“母亲的心可一点也不偏。”在昏暗的光线里，他的手就在她左边那浅色的乳房上停着。
“被你抓稳了，还能偏到哪里去？”她手心里的阴茎已经硬起来了，热得发烫，青筋在她手心里直跳。
五条悟的呼吸跟着重了不少，脑袋埋在她的肩窝里，在她手中静静地等着外头的脚步声远去。握着他性器的那只手却没等人走远就开始动起来，时紧时松，娴熟地撸动，手指灵巧地绕着茎身上下抚弄。青筋随着勃起的状态鼓胀，她越是摸就越是不老实地颤抖，龟头偶尔撞到她手心，被刺激出来的前列腺液沾满了她整个手掌。
“母亲”他叹了一声，只顾着抱紧她，用力得像是要将她硬生生塞进自己胸膛里。
她这回倒是真的具备一个慈爱的母亲应当拥有的耐心和柔情，细致地刺激着他的阴囊和龟头。仔仔细细地抚摸过他勃起的阴茎表面每一处沟壑，从龟头到冠状沟，到茎身。只不过，这会儿他有些耐不住这样小心缓慢的手淫，伸手覆盖在她的手背上，握着她的手加剧了幅度。腰紧紧绷着顶弄，让手掌从紧闭着在套弄阴茎，变成被阴茎撞开操弄，弧度清晰的龟头抵在手心里，一阵阵剧烈的颤动。
他射精时，喘着粗气吻住了她，舌头钻进去吮吸汲取津液。等缓过这阵，二人旋即分开，钻进抚子的卧室里，在新婚那日客人送给抚子夫妻，祝福他们夫妻关系和睦的书画前去撕扯对方的衣物。她余光瞥过角落那行小字——“贺五条君新婚”，手从继子敞开的衣领里伸了进去，抱紧他宽厚的肩膀，笑着吻他。
那也是五条君，这也是五条君，一样的。
五条悟扯开抚子的腰带，她腿间湿透了，毫不费劲就可以摸到底。他一面将头深深埋在她怀里，含着她的乳房舔舐吮吸，舌头卷着乳头舔弄，一面听着这位袒露身体的母亲的悉心