伍
哥的手好凉啊。屋内争吵的声音，一个是爸爸的，一个是妈妈的，两个人平日里都是很温和的人。爸爸是大学讲师，妈妈是外企白领，两个人体面，什么时候露过这样的凶相。“……要不是为了孩子！”是妈妈的声音。“婚姻早就名存实亡了，要不是为了等霈霈长大，我不至于忍到现在！”“道德的败坏没必要找这么多由头！”是爸爸的声音。……不知过了多久，眼上的手放了下来，门被轻轻关上，张泽拉起她的手，重新走回电梯。“…哥，咱们去哪儿？”“饿吗？”“…不饿。”“先吃点东西，然后去奶奶家，我们好久没去看望爷爷奶奶了。”“可是奶奶家在乡下，很远……”“已经放假了。”两个人草草吃了点东西，张霈以为他们会坐火车或者长途大巴什么的，但她万万没想到张泽直接去于程飞那儿借车。于程飞没问什么，带他们到车库去，摁一摁钥匙，离他们最近的那辆车滴滴响了。于程飞拍拍张泽的肩：“慢点开，你废了没事，霈霈跟车废了可不行。”张泽捶他一拳，说：“谢了。”张霈不知道张泽什么时候学会的开车，还是说这是天生的技能？两个人一路都没怎么说话。张霈还穿着校服，张泽已经换上了于程飞的外套，夜视镜很好地遮掩一切情绪。张霈偷偷瞟他，她没见过哥哥这种打扮，这副样子。好像一下子从学生变成了大人，那种值得依赖的、可靠的、又热于冒险的大人。开到外环，车速一下子上来了，张霈有点晕，但心跳得很快，她看着窗外飞速倒退的路灯渐渐牵成一条闪光的金线。
“可以把窗户降一点。”张泽说：“那样更刺激。”张霈鬼使神差地真这么做了，风猛地灌进来，撕扯她的头发。她噎了满嘴冷风，又挣扎着将窗户关上了。张泽哈哈大笑，余光瞥她一眼，问：“怕不怕？”“有点，你开慢点！”可张泽什么时候听过她的？张霈看着窗外越来越飞速倒退的光点，突然有种错觉：他好像并不是为了带她去奶奶家，而只是想借此飙车泄愤——就好像是憋在心里很久的负面情感突然爆发，只有这样才能发泄出来似的。她问：“哥，你不会就为了发泄才开车吧？”张泽似乎一时没听清楚，几秒之后才答道：“是啊。要是出了事儿，你就跟哥哥死在一块儿了，开不开心？”“闭嘴吧你！”张霈心里狂跳，一半为他，一半为车速。上帝爱人，一路平安。凌晨的时候，俩人到了县城。奶奶家离县城不远，但半夜打扰老人不好，也白让人担心。张泽决定就把车停这儿，明天和霈霈坐去村里的大巴车。那时候县城宾馆管得并不严，有证件有钱，不管你成不成年人监不监护人。开了一个小套房，张泽睡客厅，张霈睡卧室。张霈匆匆洗了澡，现在实在太晚了。她从小体质不太好，爱感冒发烧闹小毛病，今天一折腾又快到凌晨了，困意浓倦，几乎倒床就睡。梦很难过，一会儿有个青面獠牙的鬼差追着她要把她投进火海，一会儿有个浑身是血的兔子扯着她的脚腕。她正费力挣脱时，却发现那只兔子的皮慢慢脱落，那只兔子居然变成了妈妈……“霈霈，霈霈？”她迷迷糊糊地睁开眼，哥哥正握着她的肩。原来只是梦，她一下子放下心来，同时眼泪也一下子冲出来——她不知道为什么要哭，反正就是想哭。“……发烧了。”张泽摸摸她额头，说：“老实呆会儿，我去买药。”“不行！”张霈泪眼朦胧扯住他的手，就像很小的时候两人紧紧牵着手去游乐场：“不行！不许走！”张泽有点凉的手指被她异常滚烫的手紧紧握住，心里不知为什么就酸涩起来。