第十五章是我呀小鹿
怕别人吃得不够，等男人们吃完了，才坐下来。她现在正吃得津津有味。男人们懒散地闲聊着。裘弟不禁又想到了小鹿。他不能把它从心头忘却。它紧紧地占据着他的心灵深处，就像他在梦中紧紧地把它抱在怀里一般。他从桌旁溜开去，来到他爸爸床边。贝尼躺在床上休息。他的眼晴睁开着，很清澈，可是瞳仁还是发黑放大的。裘弟说：“你觉得怎样了，爸？”“很好，孩子。老死神已经到别处去勾魂了。但这是一次非常勉强的，死里逃生。”“我也觉得如此。”贝尼说：“我为你骄傲，孩子。你能保持冷静的头脑，把该做的事情都完成了。”“爸”“唔，孩子。”“爸，你还记得那母鹿和小鹿吗？”“我永远忘不了它们。那可怜的母鹿救了我的命，这是确实的。”“爸，那小鹿也许还在那儿。它一定很饿，而且大概会吓坏的。”“我也这样想。”“爸，我差不多已经长大了，不需要再喝牛奶了。我现在就出去找那小鹿好吗？”“把它带到这儿来？”“而且把它养大。”贝尼一声不响地躺着，注视着天花板。“孩子，你把我问住了。”“养大它不要多少食物的，爸。它不久就可以上外面去找树叶和橡实吃了。”“该死的，你竟想出了我所知道的最驯良的小野兽。”“我们杀死了它的妈咪，应当受到责备。”“让它饿死当然就是忘恩负义，对吗？孩子，凭良心说，我不能对你说一个‘不’字。我绝对没有想到我还能见到今天黎明的曙光。”“我能和密尔惠尔骑马回去找找它吗？”“告诉你妈，说是我让你们去的。”他偷偷地溜回桌旁坐下来。他妈妈正在给每一个人倒咖啡。他说：“妈，爸说我可以去把那小鹿带回家来。”她提的那咖啡壶猛地在半空中停住了。‘什么小鹿，”“那小鹿是被我们杀死的那只母鹿的。我们用它妈的肝吸去毒汁，救了爸的命。”她呼吸急促起来。“天啊，行行好吧”“爸说让它饿死，我们就变成忘恩负义的人。”威尔逊大夫说：“不错，太太。世界上没有一样东西是不要代价的。孩子是对的，他爸爸也是对的。”密尔惠尔说：“他可以和我一起骑马回去。我可以帮助他找到那小鹿。”她孤立无援地放下咖啡壶。“好吧，假如你能把你那份牛奶给它我们没有别的食物喂它。”“这正是我想做的。它还没有到长大的时侯，它别的什么也不要吃。”男人们都从桌旁站了起来。大夫说：“除了他病情好转之外，我不再盼望什么了，太太。但倘若他病情恶化了，你知道上哪儿来找我的。”她说：“好的。我们用什么来谢谢你呢，大夫？我们现在不能立刻付你钱，但到收割后”“付什么钱？我可没做什么事。我来这儿之前他已经脱险了。我还住了一夜，吃了一顿很好的早餐。只要在收甘蔗时给我送些糖浆就行了。”“你真好，大夫。我们就是这样凑合着过日子，我从来不知道还有你这样的好人。”“唏，太太。你有个好男人在那儿。为什么别人就不能对他好呢？”勃克说：“你们以为贝尼的那匹老马套在犁上能耕地吗？我真怕它会累死。”大夫说：“多给贝尼喝些牛奶，只要他喝。然后给他吃些青菜和鲜肉，假如你能弄到的话。”勃克说：“我和裘弟会照料的。”密尔惠尔说：“走吧，孩子，我们骑马去。”巴克斯特妈妈急切地问道；“你们不会去太久吧？”裘弟说：“晚餐前我们一定赶回来。”“如果不到晚餐时间，”她说。“想来你们是决不会回来了。”大夫说：“这是男人的天性。太太。天下只有三样东西能叫男人回家——他的床，他的女人和他的一日三餐。”勃克和密尔惠尔纵声狂笑起来。大夫的眼睛看到了那只奶油色的浣熊皮背包。
“那不是一件很漂亮的玩意儿吗？我用它来装药不是很好吗？”裘弟从来没有一样值得送人的东西。他把它从钉上拿下来，放到大夫手里。“这是我的，”他说。“拿去吧。”“怎么，我不会抢走你的东西，孩子。”“我留着也没用，”他骄傲地说。“我可以再给自己做一只。”“那么我谢谢你了。以后每一次出诊，我总会想到‘谢谢你，裘弟；巴克斯特’。”他听了老大夫的感谢话感到很骄矜。他们到外面去饮了马，并从巴克斯特谷仓不充足的贮存中拿出干草来喂它们。勃克对裘弟说：“你们巴克斯特就靠这么些东西凑合着过日子，不是吗？”大夫说：“巴克斯特家只有一个人干活。当这孩子长得再高大一些时，他们就会兴旺了。”勃克说：“长不长高对一个巴克斯特家的人来说，好像不会有多大关系。”密尔惠尔骑上马，拉起裘弟坐在他的背后。大夫骑上马，掉过头朝相反的方向驰去。裘弟向大夫挥手告别。他心里非常轻松愉快。他对密尔惠尔说：“你想那小鹿还在那儿吗？你帮我找到这头小公鹿好吗？”“只要它活着，我们会找到它的。你怎么知道它是头公鹿？”“那斑点是排成一列的。在雌小鹿身上，爸说那斑点是乱纷纷的。”“雌的总是那样。”“你这话是什么意思？”“不是么，凡是女的都是不可靠的呀。”密尔惠尔拍马进入了小跑。“这就是女人的行径。当我们和奥利佛；赫妥打架时，你和你爸爸怎么也插进来？”“奥利佛吃亏了。你们一群人打奥利佛一个是不公道的。”“你说得对。这是雷姆的情人和奥利佛的情人，应该让他们自己单独解决。”“但是一个情人不能同时属于两个小伙子呀。”“你真不懂情人是什么玩意儿。”“我恨吐温克；薇赛蓓。”“我也不高兴看到她。在葛茨堡，我有个寡妇，她知道怎样对我忠心。”这类事情太复杂了。裘弟丢开它又想着小鹿。他们经过了那荒废的垦地。他说：“抄到北边去，密尔惠尔。就在这儿，爸被蛇咬伤后杀死了那头母鹿，我发现了那只小鹿。”“你和你爸到这条路上来干什么？”裘弟踌躇了。“我们正在追寻我们的几头猪。”“哦追寻你们的几头猪，嗯？好了，不要为这些猪担心。我想它们日落时就会回家的。”“妈和爸看到它们回家，一定很高兴。”“我没有想到，你们巴克斯特都是这样咄咄逼人。”“我们并没有咄咄逼人，因为我们是对的。”“我说，你们巴克斯特家的人很有勇气。”“你想爸不会死吧？”“他不会死。他的身体是铁打的。”裘弟说：“告诉我草翅膀的情况。他真的病了吗？还是雷姆不想让我去看他？”“他真的病了。他和我们其余的人不同，他也不同于任何人。好像他能把空气当水喝，把饲养小动物的饲料当熏肉吃。”“他看到的东西也很特别，不是吗？像西班牙人等等。”“是的。但是该死，假如他们不是过去了许多年代的话，他真能使你相信他看见过他们哩。”“你想雷姆会允许我去看他吗？”“我还不敢冒这个风险。当雷姆哪天出去的时候，我会捎信给你的，明白了吗？”“我真盼着能见见草翅膀啊。”“你会见到他的。现在你要到什么地方去追寻小鹿呢？这条小径周围的草木长得多稠密啊。”忽然，裘弟不想让密尔惠尔和他在一起了。如果小鹿死了，或者找不到它，他不能让密尔惠尔看到他的失望；如果小鹿在那儿，那会晤将是多么美好，多么秘密啊，他也不愿让密尔惠尔分享。他说：“现在大约不远了。可是这儿树林太密，马进不去。我可以步行去找。”“可是我不能离开你，孩子。假如你丢失了，或者也给蛇咬了呢？”“我会留心的。假使它逛开去了，那似乎就要让我花很长时间去找它。就让我在这儿下去吧。”“好吧。但你现在要非常小心，多用棍子在扇棕榈下探探。这些地方是响尾蛇的天堂。你知道哪儿是北，哪儿是东吗？”“这面，那面。远处那些高大的松树就能指示方向。”“对了。要是情况重新恶化，你和勃克随便哪一个骑马来叫我好了。再见。”“再见，密尔惠尔。我真谢谢你。”他挥手和密尔惠尔告别。他等到马蹄声消失了，才抄近向右面走去。丛莽里静悄悄的。只有他自己折断树枝的声音打破了丛莽的寂静。他的渴望几乎超过了恐惧。但他还是折下一根桠枝，用它往前面那些草木稠密